Capitolul 1

Harry Finn se trezi, dupa cum fi era obiceiul, la ora sase treizeci,
puse de cafea, dadu drumul cdinelui in curtea ngradita, pentru nevo-
ile de dimineats, facu un dus, se barbieri, isi trezi copiii ca sd mearga
la scoala si, in urmitoarea jumatate de ord, supraveghe complicata
operatiune in vreme ce micul dejun fu infulecat, rucsacurile si in-
caltimintea ingficate, iar certurile pornite si aplanate. Sotiasaise
alatura, aratdnd somnoroasd, dar gata pentru o noud zi in rolul de
mama/sofer pentru trei copii, printre care si un adolescent precoce
gi cu o atitudine independenta.

Harry Finn avea treizeci si ceva de ani, trasaturi inca tineresti si
ochi de un albastru intens, carora nu le scdpa nimic. Se casitorise de
(indr, isi iubea sotia si pe cei trei copii si chiar resimtea o afectiune
sincerd fata de ciinele familiei, o corciturd clapauga de labrador si ca-
nis, pe nume George. Finn avea in jur de un metru optzeci si cinci §i
o constitutie vAnoas3, cu membre lungi, ideald pentru viteza gi rezis-
tentd. Era imbricat, ca de obicei, cu o pereche de blugi spalaciti, pur-
tind cdmasa pe dinafara. Si, avand pe nas ochelarii cu rame rotunde
si 0 expresie inteligenta, introspectivd, arata ca un contabil caruia i
plicea si asculte Aerosmith dupa o zi de calcule nesfarsite. Desi ui-
mitor de atletic, inteligenta era cea care 1i permitea sa pund paine pe
masi si iPoduri la urechile copiilor, fiind foarte bun in meseria sa.
intr-adevir, existau prea putini oameni care puteau face ceea ce fa-
cea el. Si sa mai si supravietuiascd pe deasupra.
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isi lui 1a revedere de la sotie cu un sarut, igi Imbratisa copiii — &
chiar si pe adolescent —, inhitd un rucsac pe care il lasase langd usa |

de la intrare in seara precedenti, se strecurd agil in Toyota sa Prius

si conduse pana la Aeroportul National de pe cursul rAului Potomac, i
chiar langd Washington, D.C. Numele acestuia fusese schimbat in
Aeroportul National Ronald Reagan din Washington, dar pentru lo- |
calnici avea si rimani mereu Nationalul, pur si simplu. Finn opri

masina in una dintre parcéarile de 1anga cladirea terminalului princi-
pal, a cérei trisiturd arhitecturala principala era o serie de domuri

care se conecteazi intre ele, copiate dupd Monticello, prgaiubita |
proprietate a lui Thomas Jefferson. Cu rucsaculin ména, traversa |
pasarela care ducea in interiorul elegant al aeroportului. Inzuntrul
unei cabine de toaletd, deschise rucsacul, trase pe el o haina albastrd
groasi, cu dungi reflectorizante pe méaneci si o pereche de pantaloni |
albastri de salopeti, isi petrecu dupa géit o pereche de césti de pro- ¢
tectie impotriva zgomotului si-si prinse de haini o legitimatie cu

aspect oficial.

Recurgind la o metodi clasica de trecere a barierei, se aldturd |
unui grup de angajati ai aeroportului care marsaluiau pentru a trece |
printr-un punct de control ,,special®. In mod ironic, acestei verificari
nu i se acorda nici mécar atentia superficiala la care erau supusi pasa- y: ‘
gerii obignuiti. Odat3 ajuns de cealalta parte a barierei, isi cumpéra o |
cafea si 1l urmai fird nici o grija pe un alt angajat al aeroportului, care
iesea pe usa securizatd ce ducea pe pistd. Barbatul chiar ii tinu usa |

deschisi ca si treaca.

— Ce turi esti? 1l intrebd Finn pe angajat, care i si rispunse. Eu |
acuma intru, continui Finn. Ceea ce n-ar fi o problemd, daci n-as fi |

stat treaz aseard sa vad afurisitul de meci.
— Mie-mi spui! aprobd omul.

Finn parcurse in fugi treptele de metal si se indreptd spre un 737

pe care tocmai il pregiteau pentru un zbor scurt pand la Detroit, de

unde pleca apoi spre Seattle. in drumul sdu, trecu pe 14nga mai multe
persoane, inclusiv pe 1anga un responsabil cu alimentarea, doi |
hamali si un mecanic care inspecta rotile avionului cu destinatia |
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Michigan. Nimeni nu-1 lud la Intrebari, deoarece se comporta ca si
cum ar fi fost indreptitit si se afle acolo. In timp ce-si termina ca-
feaua, trecu pe langi avion.

Se indrepta apoi spre un Airbus A320 care trebuia sd decoleze
upre Florida peste aproximativ o ord. Langi el era parcatd masina de
transport bagaje. Cu o miscare exersatd, Finn scoase micul pachet
din buzunarul jachetei si 1l strecurd intr-un buzunar lateral al uneia
dintre gentile asezate unele peste altele. ingenunche apoi 1anga rotile
din spate ale avionului, prefacAndu-se ca verifica striatiile cauciucuri-
lor. Inca o dati, cei din jurul siu nu-1 luari in seam3, deoarece Harry
I'inn avea aerul unui om care se simte pe deplin in largul sau in im-
prejurdrile date. Un minut mai tarziu ficea conversatie cu un angajat
din echipa de la sol, analizAnd sansele echipei Washington Redskins
41 situatia deplorabil a celor care trudesc in industria aviatica.

Toti, cu exceptia maharilor, observa Finn. Nenorocitii dia scot
bani pe banda.

Asta asa-i, replica celdlalt barbat, si cei doi 1si lovird usor pum-
nii pentru a peeetlui acordul lor solemn in privinta lacomiei dezgus-
titoare a bogatasilor lipsiti de scrupule care stipaneau industria
aviaticd, nu chiar atat de prietenoasa pe cét se vehicula in reclame.

Finn observa ca trapa din spate a calei avionului cu destinatia
Detroit era deschisd. Astepta pana cand hamalii plecard cu masina
ile transport pentru a aduce bagajele, apoi urca pe platforma de ridi-
care parcatd acolo. Se strecuri in interiorul calei si se instald in as-
vunzitoare. Si-o alesese deja cand studiase citeva schite ale calei de
In modelul 737 pe care le puteai gasi usor daca stiai unde sé cauti, si
se vedea ca Finn stiuse. Mai aflase, de asemenea, cdutind pe inter-
net, informatii disponibile publicului general, ci avionul avea sd fie

plin doar pe jumaitate, aga ca greutatea sa addugata in partea din spate

i nvea s creeze probleme.

In vreme ce Finn ramase ghemuit in ascunzitoarea sa, avionul
fu inciircat cu bagaje burduhinoase si pasageri stresati, apoi acesta
ilecoli in directia Detroit. Finn zbura confortabil in cala presuri-
#znth, desi aici era mai rece decét in cabina principald, bucurdndu-se ca
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purta o haina groasa. Dupi vreo ord, avionul aterizi si se indrepta
incet spre poarta. Dupa cateva minute, cala fu deschisi si bagajele,
descarcate. Finn agtepta rabdator inci putin dupi ce fu descircat ul-
timul bagaj, inainte de a iesi din ascunzitoare $ia privi prin usa des-
chisa in partea din spate a avionului. Erau ceva oameni prin preajma,
dar nimeni nu se uita in directia lui. Cobori din avion. O clipa mai
tarziu, observa doi agenti de securitate care se indreptau spre el sor-
bind din cafea si sporoviind. Bégi mana in buzunar, scoase o pungi

din care lud un sandvici cu sunca si incepu sd manance, indepartan- |

du-se de avion.

Cénd cei doi agenti trecura pe langi el; i saluti cu o miscare |

a capului.
— Cafea normali sau sunteti din dia care beau café-latte pe juma-

tate decofeinizats, cu caramel si 0 aroma de nu-stiu-care cu o doza |

de nu-stiu-ce? Rénji cu gura plina de sandvici cu suncd. Cei doi poli-
tisti chicotira auzindu-i remarca, iar el trecu mai departe.

Se strecura in interiorul terminalului, merse la toaleta, 1si scoase
haina, castile si legitimatia, didu un telefon scurt si se indrepta spre
biroul de securitate al aeroportului.

—Am pus o bomba intr-o geanta care a fost incarcati peun A320
la Aeroportul National azi-dimineat3, fi explici el ofiterului de servi-
ciu. Iar eu tocmai am cilitorit in calaunui 737 de la Washington. Ag
fi putut si-1 fac si se prabuseasci oricand.

Ofiterul nu purta arma, asa ca, uluit, sari peste birou ca si-1 puni
la pamant. Finn se dadu frumos la 0 parte din fata atacului, iar tipul
cazu lat pe podea, strigdnd dupi ajutor. Alfi politisti dadurs navali
din biroul din spate si fnaintau spre Finn cu armele inména, dar Finn
scosese la iveald scrisoarea de acreditare chiar fnainte ca pistoalele
sd apara.

in acel moment, usa biroului se deschise si intrari trei barbati, ti-
nénd ca pe niste sceptre regesti insignele de agenti federali.

— Departamentul pentru Securitatea Interna, latra unul dintre aces-
tia la politisti. Arits inspre Harry Finn. Omul acesta lucreazi pentri
noi. $i cineva tocmai a dat de belea.
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Bine lucrat, Harry, ca de obicei, zise mai tarziu seful echipei de
ln Departamentul pentru Securitatea Internd, batandu-1 pe Finn pe
fpate. Angajatii au fost mustrati, s-au redactat rapoarte, s-au trimis
e-mailuri, iar telefoanele au rimas firi baterie pe misuri ce deficien-
lele sistemului de securitate scoase la iveald de Harry Finn au fost dez-
vhiluite organelor abilitate. In mod normal, Finn nu ar fi fost insircinat
tle Departamentul pentru Securitatea Interni! sau DHS, cum era cu-
foscut adesea, sa execute o bresi de securitate pe un aeroport, fiindca
Administratia Federala a Aviatiei? nu permitea interventii externe.
Iinn banuia c3 aceasti atitudine se datora faptului ca baietii de la FAA
stiau prea bine ce neajunsuri are sistemul §i nu voiau ca cineva din
alard sa afle. Cu toate acestea, tipii de la DHS obtinuser3 autorizatia
pentru operatiune si il alesesera pe el si apese pe tragaci.

Finn nu era angajat al DHS. Firma pentru care lucra el fusese
vontractatd de agentie pentru a testa securitatea atat a unor obiective
guvernamentale, cit i a unora private, dar de mare importanta, ris-
plndite pe intreg teritoriul tirii. Modul lor de operare era practic si in-
driiznet: incercau si treaci de securitatea locatiei prin orice mijloc
posibil. DHS incheia adesea asemenea contracte cu firme din exterior.
Avecau un buget anual de vreo 40 de miliarde si trebuia sa bage banii
in ceva. Firma lui Finn prelua doar o parte din aceste afaceri, dar chiar
¥l 0 bucatici din cateva miliarde reprezenta un flux de venit bunicel.

" Department of Homeland Security
'I'cderal Aviation Administration
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in mod normal, Finn ar fi parasit aeroportul far a dezvalui ce fa- |
cuse, lasand restul in seama altora. Totusi, cei de la DHS, evident sa-
tui de starea securitatii aeroporturilor si vrand, fara indoiala, si faca
o declaratie de impact, 1l instruiserd sa mearga induntru i sd méar-
turiseascd, pentru ca ei sd poatd intra teatral in urma lui, cu mare |
tam-tam. Mass-media avea si jubileze, si industria aviaticd avea sa
fie zdruncinati, iar Departamentul pentru Securitatea Internd avea
si arate foarte eficient si eroic. Finn nu se amesteca defel in toata |
afacerea. Nu didu nici un interviu, iar numele sdu nu aparu in ziare. '

El isi indeplini indatoririle fara a face valva. / .

Avea sa sustina fotugi o sesiune de informare cu-agentii de securi- |
tate ai aeroportului pe care i pacilise, incercand si se arate incuraja-
tor si diplomat in evaluarea performantei sau a lipsei acesteia si sd le
recomande si ia miasuri pe viitor. Cteodati, sesiunile de informare |
erau partea cea mai periculoasi a activitatii sale. Oamenii se ener-
vau destul de tare cind aflau ca fusesera si fraieriti, si ficuti de rs. |
In trecut, Finn fusese chiar nevoit si-si faci loc cu pumnii ca s iasd

dintr-o incépere.
Barbatul de la DHS adauga:

— {i punem noi la punct pe oamenii dstia cumva, intr-un fel sau |

altul...

—Nu cred ci voi trii si 0 mai vad si pe-asta, domnule, replicd Finn. |
— Poti si zbori la D.C. impreund cu noi, continud barbatul. Avem |

un avion al agentiei care ne asteapta.

— Multumesc, dar vreau si fac o viziti cuiva care locuieste aici.

M3 intorc méine.
— Bine. Pe data viitoare.
,,Pe data viitoare®, se gindi Finn.

Birbatii plecard, iar Finn inchirie o magina cu care se indrepta spre |
o zoni suburbani a Detroitului, oprindu-se intii la un minimall. Din '
rucsac scoase o hartd si un dosar cu o poza induntru. Barbatul din
pozi avea saizeci si trei de ani, era chel, purta citeva tatuaje distinc-

tive si raspundea la numele de Dan Ross.
Nu era numele siu adevirat, cum nu era nici cel al lui Finn.

Capitolul 3

Artrita. Si lupus pe deasupra. Un duo incéntator, menit sa-i faca
vinja un iad din pricina durerii violente. Fiecare os scértaia, fiecare
fendon pérdia. Resimtea fiecare miscare ca pe o lovitura de picior
drept in pantece, dar el continua s3 mearga, deoarece, daci te opreai,
era definitiv. Dadu pe gét cateva pastile tari, pe care nu ar fi avut
voie si le detind, si-si trinti o sapca pe capul chel, palid, tragandu-si
cozorocul peste ochi si pundndu-si si o pereche de ochelari de soare.
Nu-i placea ca'oamenii sa stie la ce se uitd. $inici nu voia ca oame-
nii sa-1 poatd privi atent.

Se sui cu griji in masina si conduse pana la magazin. Pe drum,
medicamentele isi facura efectul si se simtea bine sau cel putin avea
uii se simtd pentru citeva ore.

- Multumesc, domnule Ross, ii spuse vanzatorul, aruncénd o pri-
vire la numele de pe cartea de credit inainte de a i-o fnapoia impre-
und cu'punga cu cumpdrituri. O zi buna sa aveti!

- Nu maj am zile bune, raspunse Dan Ross. Mai am doar zile
de trdit.

Vanzatorul privi scurt la sapca ce-i acoperea capul fard par.

~ Nu e cancer, zise Ross, citindu-i gandurile. Mai bine ar fi fost.
Mai rapid, intelegi ce zic?

Vanzitorul, care nu avea mai mult de doudzeci si ceva de ani siera,
desigur, inca nemuritor, nu parea defel sd inteleagd la ce se referd Ross.
>adu stinjenit din cap si se intoarse sa seveasca un alt client.
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Ross parisi magazinul, refectdnd la ce avea de facut. Nu-si punea::

problema banilor. Statul se ocupase de el, acum, ci era bitran si pri- |

aceasta era o treabi pe care federalu o ficeau bine. In opinia sa, una, 1

dintr-o listd scurtd. Acum avea timp la dispozitie. Aceasta era pr1nc1- i

pala sa grija. Ce sa facd acum? Si meargi acasi si si nu faci nimic?
Sau si ia pranzul la un fast-food din oras, unde putea si-si umple sto- ,‘

macul, si se uite la televizor si si flirteze cu chelnerita care nu-1 baga |

in seami? Dar putea totusi s3 viseze, nu-i aga? Si viseze la vremurile |

cand femeile faceau mult mai mult decét sa-1 bage in seams.

Asta nu prea era viati, trebuia si recunoasci. In timp ce se.gén- ;
dea la toate acestea, privirea 1i fugea discret in toate directiile. Nici ]
in ziua de azi nu putea sd-si infrnga imboldul de a se asigura ci nu |
este urmirit. Asa se intAmpla cind oamenii incearcid mereu si te

ucidi. Doamne, dar cat ii placuse totusi! Cu mult mai bine decat sa |

e,
aibd de ales intre fast-food si casi in fiecare zi mizerabili pe care o |
triia odatd ajuns la varsta ,,de aur®. Cu trei decenii in urmi se afla 1 1n 1

altd tard, in fiecare luni. In fiecare luna din vremurile bune.
»Am vazut lumea din zbor, cu o rugiciune si o armi la alegere

nezeu totusi existd. Ce porcirie sa afle tocmai acum.

Din pacate pentru Ross, desi aptitudinile sale de observator erau

inca bune, nu mai erau infailibile. In josul strazii, Harry Finn statea

in magina sa inchiriata si 1l urmiarea pe inimitabilul domn Ross. ,,in- | ]

cotro, Danny? Acasi ori la fast-food? La fast-food sau acasa? Cat |
de mult ai decdzut.« |

Cam 1n trei sferturi dintre cazurile in care Finn il urmirise, Dan |

'

Ross alesese localul in locul casei. Aceastd proportie se adeveri si as- |
{

tizi, de vreme ce acesta se intoarse, porni in josul strizii si intrd la |

Edsel Deli, deschis din 1954, dupd cum anunta semnul de deasupra

usii, ceea ce il facea mult mai popular decit masina lipsita de me- !

rite dupa care fusese numit.

s

obisnuia el sa spuna. {si ingadui un zambet nostalgic. Asta era tot ce |
mai avea acum: amintirile. $i blestematul de lupus. Se pare cd Dum- ]
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Ross avea sa rimana acolo cel putin o ord, mancand si urmérind
fiecare miscare a chelneritelor dragute. Apoi mai ficea doudzeci de
minute cu masina pani la el acasd. Dupi aceea, avea si se ageze In
curtea din spate, si citeascd ziarul, apoi venea vremea si intre: tra-
gea un pui de somn, 1si pregétea o cind nepretentioasa, se uita la tele-
vizor, juca Solitaire pe misuta din fata ferestrei, la lumina unei
Iampi, si, in cele din urmad, se ducea la culcare. La ora noud luminile
din bungalow se stingeau, iar Dan Ross adormea si se trezea a doua
7i pentru a o lua de la capit. Finn bifa metodic in minte toate aceste
momente din existenta monotona a batranului.

Dupi ce Finn il localizase pe Ross in acest orag, cildtorise de
mai multe ori pani aici pentru a-i afla activitatea zilnica. Suprave-
gherea fi permisese s3 puni la cale planul perfect pentru a-si duce la
indeplinire misiunea.

Cu vreo cinci minute inainte ca Ross si iasd de la Edsel, Finn co-
bori din masina, traversi strada cu pasi mari, privi pe geamul localu-
lui gi-1 viizu pe Ross la obignuita sa masa din spate, studiind nota de
plata care tocmai ii fusese adusa. Finn se indrepta fara graba spre lo-
cul unde era parcati masina lui Ross. in douz minute era din nou la
sutomobilul pe care-1 inchiriase. Dupa trei minute, Ross iesi din
restaurant, o lud agale pe 1anga cladiri, urca in masind si demara.

Finn pleca in directia opusa.

in acea sears Ross isi duse la bun sférsit ritualul zilnic, incheind
cu trei degete de Johnnie Walker Black si, ignorand toate avertis-
mentele de pe etichet3, il combini cu o doza zdravana de calmante.
Abia ajunse pani la pat, ca se instala paralizia. Initial, presupuse ca
era efectul medicamentelor si chiar se bucura de senzatia de amortire.
Dur, intinzandu-se in pat, se panica putin gandindu-se ca poate lupu-
sul avansa spre o fazi mai gravi si mai agresiva. Cand, dintr-odata, 1i
fu greu si respire, stiu c era vorba despre cu totul altceva. Atac de
cord? Dar unde erau greutatea din piept, durerea ascutita din bratul
alling? Atac cerebral? Dar putea inca sd gandeascd, sd vorbeasca.
RRosti cAteva cuvinte fiird si mormdie. Fata nu parea si i se fi lasat



